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Een bestaan als schrljver, een mens doet het
zichzelf aan. Als je zo jong begint als ik, dan denk je: vah‘en naar
de hemel — zoals Nescio in Dichtertje. Maar het nagejaagde
ideaal in @vereenstemmlng brengen met de werkelijkheid is niet
makkelijk. Het zorgt voor hoogte- én dieptepunten. Wie dat niet
kan aanvaarden, wil ook het leven niet aanvaarden. Hoogtepunten

en dlepte'punten maken nu eenmaal deel vit van het leven.” De
Nederlandse schnjver-d|chter-h:storlcus-journal|st Serge van
" ijnhoven is een man met een groot hart voor Brussel.

hoven heeft het altijd gewild. “Toch
- heb ik voor een studie geschiede-
nis gekozen. Geschiedenis was en is mijn

‘passie, schrijven mijn ambitie. De ge-
‘schiedenis'is de ultieme bron voor eenau-

teur, omdat het des' mensen handelingen

1 is, en de verhalen die eruit voortspruiten.
En dat hoeven matuurlijk niet allemaal

verhalen over geschiedenis te zijn.?
Zijn eerste boek, Cascade, schreef Van

Duijnhoven toenihij zeventien was. “Ver-
volgens ben ik een jaartje naar Amerika |

geweest, vooraleer me op mijn passie te
storten, aan de Universiteit van Amster-
dam. Een passie die voor een groot deel
een erfenis was van mijn mentor op de

middelbare school, Paul Offermans. Een
man: met een ongelooflijke intellectuele

bagage en een grote souplesse. Hij maak-

te abstracte kunst, was bevriend met Ka-
rel Appel en anderen van de Cobrabewe-
ging, schreef boeken over de Nederlandse
geschiedenis, zong als tener in een koor
en was deimeest dwarse, linkse figuur
die een mens zich maar kon voorstellen,
En zo'n figuur wilde ik nou net zijn. Een
magister als: Offermans, op wiens schou-
der je kunt leunen, of over wie je kunt

dromen — onbetaalbaar. Ik ben hem een |

aantal jaar geleden nog cens gaan opzoe-
ken. Ja, dat is netalsofje door Hugo Claus
wordt ontyangen.” .

.'S"'@Imﬁuorden Serge van Duijn-

l

- “Die passie yoor gcachledenls Ieeft nog

ver nog even fel brah_dl_:. Een schrijver
moet ook het kind in zich wakker houden,

‘zich vorig jaar laten ontvallen niet langer
te geloven in de poézie; Dat is de dood. |

“steeds, net zoals mijn ambitie als schrij-

door te blijven spelen. Anders houdt het
op met de creativiteit.”

“Mijn hart ligt bij de poézie, bij verhalen,
romans. En dat heb ik altijd gewild, dus
voor mijiis hetieen heel natuurlijke keuze.
Het woord onderzoeken, de diepte van de
menselijke ziel naar boven brengen. Dat
is waar ik het bestin ben en dat is wat ik
altijd heb gewild. Je moet ook blijven gelo-
ven in wat je doet, en dat moet natuurlijk
zijn. Ben collega, Bart FM Droog, heeft

Dat is hetzelfde als dat een priester zou |
zeggen: God is dood.” :
Schrijven betekent; ook kiezen voor een

kommervol bestaan. “Mijn ouders — vader

was als ingenieur verantwoordelijk voor
de waterstaat van Zuid-Nederland, moe-
der kwam uit een middenstandefamilie —
hebben altijd gevonden dat het de slecht- |
ste beslissing was die ik maar kon nemen: '
Het was bezorgdheld die voortkwarm uit
liefde. ‘Hoe gaat onze geliefde zoon in|
godsnaam overleven?’ Ergens hadden -ze||'

e |

wel gelijk. Je moet cen beetje een maso- |

‘haal op de bovenste verdieping van het

what you get e |

chist zijn om het pad van kunstenaar of |
schrijver op te gaan. Maar uiteindelijk
waten ze wel trots als er weer een nieuw

. boek opide plank kwam.”

“Ik heb ook het vocrdeel dat ik vroeg be-
gorinen ben en al vrij snel succes heb ge- _
kend. De uitgeverswereld is een soort van
vampierenbusiness, en jong talentis het
bloed. Publiciteit, talkshows, het koil hiet

op. Maar op een gegeven ogenblik ver- &

vlakt dat, dan word je gewoon een schrij-
ver van middelbare leeftijd.”

Brel en Gainsbourg
Serge van Duijnhoven doet me zijn ver-

nieuwe café Kafka. Waar vroeger, in La
‘Rose, oude Brusselse dames dansten,

wordt nu de traditie voortgezet met be-

“In Brussel moet
je achter de deuren
kijken om de stad
te savoureren. In de
Nederlandse steden
is het what you see is

tere: muziek, toogdiscussies en stevige
consumptie. De eerste verdieping is om-

gevormd tot een expositieruimte, waar

nu Bosz de Kler, accordeonist-fotograaf;
despits mag afbijien. Met Brusselse myste-

' rién — Bruxelles mystéres. Aan Van Duijn-

hoven is gevraagd om het a]lemaal in goe-

" de banen te leiden.

“Dat ik gevraagd ben om een en ander te
codrdineren, is mede het gevolg van het
feit dat ik twee jaar geleden een tijdlang
in de Kafka heb gewerkt. In een café de
klanten bedienen, omdat de onzekerheid
van het schrijversbestaan een mens al
eens noodzaakt op ¢en gewone manier

' aan de kost te komen. [k ben trouwens
. een schrijver die niet alleen achter zijn

bureautje wil zitten. Het houdtieen mens

- scherp, net als mijn verslaggeving it het
i voormalige Joegoslavié een aantal jaar ge-

leden voor de Volkskrant en De Morgen.




Of wat ik doe met mijn groep, Dichters
Dansen Niet: literaire teksten brengen op
elektronische muziek.”

Fen draagbare cd-speler vult de ruim-
te met poétische ontboezemingen van
Jacques Brel en muziek van Serge Gains-
bourg. Gepaste muziek voor de gelegen-
heid: de spitsbroeders Van Duijnhoven en

‘De Kler hebben iets met Brel en Gains-

‘bourg. “Jacques Brel is een van mijn voor-
beelden, en Bosz heeft zijn zoontje Sjakie
genoemd, naar Jacques.” .
“Tk heb altijd een diepe liefde voor Brus-
sel gevoeld, een liefde die ik heb kunnen
 ontwikkelen door de vriendschap van
mijn ouders met een Franstalige fami-
. lie in Anderlecht, de Masques. Well-to-
do enl gezegend met zes prachtige doch-
ters. Mijn broer en ik gingen daar altijd

met Kloppend hart naartoe. Ik weet nog.

de laatste keer dat we er zijn geweest,
“Brelwas net overleden. Meneer Mas-
ques, de regent over zes mooie dochters,
 heeft me toen ‘Marieke’ laten beluisteren
omdat het half Nederlands, half Frans
was. De oude Masques sprak een heel sta-

tig Vlaams, heel mooi, zijn dochters spra-

ken geen woord Nederlands, wat ik heel
- vreemd yond. Pas later begrijp je een bee’r
je beter hoe dat allemaal in elkaar zit”

 “Met Gainsbourg heb ik dan Wweer een

nuxclles ”Ly.&iéhe.i
Pruidelie My..itﬁzfziiiu '
Dodz de YWilen

1-05.2000 /2110009
Cafeé KRFKA

Taverne du Passage, gezien door het
0og van Van Duijnhovens 'zielsverWant'
Bosz de Kler. Tot en met 21 oktober in’
de Kafka : "

Rue tes Poissonniars 21

Visverkonerssiraat 21
Brunelies/ Brussel

‘band via mijn moeder 21] heef’c toen ze
in Parijs als model werkte, een verhou-

ding met hem gehad en ze heeft haar eer-

ste zoon Serge genoemd. Misschien daar--
- om ook dat ik morgen in Amsterdam het

Gainsbourgfestival mag openen. Met een

gedicht over de man die mijn vader had

 kunnen zijn, maar het niet geworden is.”
“Vijftien jaar geleden heeft Bosz ontdekt
dat fotografie zijn andere grote passie is, .

naastaccordeon spelen. Hij is altijd al cen

voyeur geweest - niet in de pejoratieve

- zin van het woord -, en dan is fotografie
de ideale uitlaatklep. De vlieg op de muur,
ptimair ingesteld op de esthetiek van het

oog. Ik ben anders: mijn drang is een vrij-

heidsdrang, plus een drang om te vertel-

len. De ziel van de dingen openbaten.
Wat zijn camera voor Bosz i, is mijn aan-

tekeningenboekije voor mij. Allebei geven
‘We zo expressie aan die laya van de werke-
lijkheid die voortdurend borrelt en om je
heen in'beweging is” |

Onvoorwaardelijke liefde

 Een werkelijkheid die voortdurend bor-
~ relt en in beweging is, dat is ook Brussel.

Het Brussel waarvan Van Duijnhoven zo

 houdt, hoewel hij al eens het slachtoffer is

geweest van de harde, gewelddadige kant
van de stad. “Drie loodjes van een pistool

- in mijn hoofd, in coma geslagen met het
deksel van een vuilnisbak. Toch blift

mijn liefde de plein ceur.”
“Op een bepaalde manier heb ik me hier

altijd thuis gevoeld. Dat het een heel ge-
- compliceerde stad 1s, heb ik van bij het
begin begrepen. Gecompliceerd, maar

mij op het liif geschreven, Omdat ieder-

een hier tot een minderheid behoort.”

“Tk woon nog altijd in de Marollen, en

met groot plezier. Heerlijk toch, een stad

die als het ware op de frontlinie ligt tus-
sen de Nederlandstalige en de Franstalige

cultuur. En dan die verdoken schoonheid

die je op de meest onverwachte plekken
Schoonheid van schemerend |

aantreft.

verval”

“In Brussel moet je dan ook achter de

deuren gaan kijken om een beetje de

stad te kunnen savoureren. Helemaal an-

ders dan in Nederlandse steden, daar is

het what yow seeis what you get. Helemaal
geent op de koopmansgeest van mijn
landgenoten. Tk zeg landgenoten, want ik
ben nog steeds Nederlander. Maar als er

zoiets als een Brussels paspoort zou be-

staan, dan zou ik het onmiddellijk aan-

vragen. Nederlandse vrienden die mij af

en toe kwamen opzoeken in Brussel, wer-
den fysiek onpasselijk van de onordelijk-
heid van die stad. Tk heb dat allerminst, ik
hou van chaos, van hectische onregelma-

tigheid. Elke keer als ik terugkom, besef
ik de juiste keuze te hebben gemaakt door

hier te komen wonen, door een huis te ko-
pen in de Marollen.” :

Karel Van der -Aluwera'
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